Быть женщиной в двадцать первом веке легко и приятно. Тут, конечно, возникает много всяких «если»: если тебе повезло родиться в цивилизованной стране, если общество, в котором ты живешь, не связано строгими религиозными правилами, если государство, которому ты платишь налоги, гарантирует тебе базовые человеческие права. Да, осталась куча нерешенных проблем, но миру уже понятно, что женщина тоже человек. Мы работаем, владеем собственностью, тратим деньги как нам нравится, спим, с кем нам нравится и совершенно не задумываемся о том, что каких-то сто лет назад были бы лишены всего этого лишь потому, что папка пожадничал передать свою драгоценную Y-хромосому. И уж точно никому и в страшном сне не приснится, что все это могут у нас снова отобрать.

Что ж, страшные сны для этого не нужны: в 1985 году канадская писательница Маргарет Этвуд написала про это  роман-антиутопию «Рассказ служанки»,  а сервис Hulu снял по нему одноименный сериал, который выходит вот прямо сейчас.

 

Всё. Очень. Плохо.

Недалекое будущее. Природа, отравленная деятельностью человека, нанесла ответный удар. Мир охватила эпидемия стерильности, теперь выносить и родить здорового ребенка может лишь одна женщина из ста. Одновременно с этим власть в Соединенных Штатах захватывает группировка христиан-фундаменталистов и строит на руинах новое общество — Галаад. Жизнь в Галааде подчинена лишь одному закону — Священному Писанию (тщательно переработанному, отредактированному и истолкованному ровно так, как нужно новой власти).

Среди прочего это означает, что женщины отныне лишаются всех прав. Им запрещено работать, владеть деньгами и собственностью, запрещено даже читать и писать. Любой выход  за рамки предписанный социальной роли строго карается. А ролей осталось немного:  есть Жены — супруги высокопоставленных офицеров и чиновников, есть Марфы – прислужницы, на которых лежит вся домашняя работа, есть Служанки — женщины, обязанные рожать детей, и Тетки — их надзирательницы. Но куда худшая судьба — быть признанной Неженщиной, что по сути означает смертный приговор. Неженщин отправляют в Колонии на уборку радиоактивных отходов, и мало кто выживает там дольше года.

Главную героиню (Элизабет Мосс) называют Фредова  (в оригинале — Offred), по имени Фреда Уотерфорда, человека, которому она принадлежит. Ее собственное имя под запретом, как и любые разговоры о прошлом. Теперь она не более, чем ходячая матка — все, чему подчинена ее жизнь, это необходимость забеременеть и родить здорового ребенка. Раз в месяц происходит Церемония — ритуальный половой акт между Командором и его Служанкой, обязательно в присутствии Жены. Акт, ни один из участников которого не получает от него удовольствия.

Конечно, Фредова не выбирала такую судьбу. Никто из Служанок не выбирал — женщин, способных к деторождению, ловили по всей стране, свозили в специальные центры где Тетки промывали им мозги и готовили к новой, священной роли. Да, по извращенной логике Галаада участь Служанки почетна, они, шлюхи и прелюбодейки (читай — имевшие секс вне брака или расторгнувшие брак) получили возможность очиститься, уступив свое тело для высшей цели.

Но далеко не каждый человек способен выдержать подобное, поэтому за Служанками следят, опасаясь, что они покончат с собой. Следят домочадцы, следят другие Служанки — ибо если одна сбежит — тем или иным способом, вину за это возложат на ее напарницу. Следят Очи, тайные агенты властей – впрочем, эти наблюдают за всеми. Новая власть скора на расправу и готова покарать любого — будь это врач, в прошлом делавший аборты, гендерный изменник или женщина, пойманная за чтением.

Во-первых, это красиво

Как это часто бывает, Галаад, будучи на редкость отвратительным обществом, прикрывается красивым фасадом. Внешне все очень благопристойно: чистые улицы, хорошо обставленные дома, ухоженные Жены  в элегантных платьях — здравствуй, прекрасная Америка! И Служанки, чинно бредущие парами, похожие на футуристических монахинь в своих одинаковых красных одеяниях и белых шляпках-крылышках — последнее, о чем думаешь, глядя на них, что этих женщин ежемесячно насилуют с  молчаливого одобрения их домочадцев. А Стену, на которой вывешивают трупы преступников, можно и вымыть для создания лучшего впечатления.

Сравнивать сериал с книгой — последнее дело, но так трудно удержаться!  Роман Этвуд в принципе трудно экранизировать, одна попытка уже была (не рекомендую), эта — намного удачнее. С одной стороны, снято близко к тексту — настолько близко, что в русских субтитрах кусками цитируют перевод А. Грызуновой. С другой стороны, у кинематографа свои законы, и чем-то приходится жертвовать.

Невозможно сделать хороший сериал, в котором не будет диалогов, поэтому жизнь сериальной Фредовой чуть более выносима — у нее есть возможность поговорить с кем-то, кроме женщин-домочадцев и ее напарницы. За неполную минуту разговора с водителем (начало первого эпизода) книжную Фредову ждала бы смерть.  Да, ощущение отчаяния и одиночества, которым проникнута книга, отчасти теряется, но я не могу сказать, что мир в сериале намного лучше. Он такой же безжалостный к людям и уродливый, несмотря на весь внешний лоск. А то, что создатели перенесли события в наше сегодня и завтра делает его только страшнее.

Актерский состав — отдельная радость. Он, может быть, и не самый звездный, зато играют все просто отлично. Очень много нестандартных лиц. Они красивые (Мосс чудо как хороша с длинными волосами), но не штампованной голливудской красотой. Они похожи на людей, живущих по соседству, что лишний раз напоминает о том, что подобное может случиться на самом деле.

 

Твоё персональное завтра

Еще пару лет назад, мне бы и в голову не пришло примерять «Рассказ служанки» на действительность. Просто очень хорошо написанная антиутопия, самое оно пощекотать себе нервы видением мрачного будущего. Но представить такое в действительности? Нет, этого точно не может быть.

Что ж, больше я так не думаю, потому что страна, в которой я живу день за днем мутирует из светского государства в диктатуру с сильным налетом религиозного фанатизма.  Буквально на днях состоялся суд над человеком, ловившим покемонов в храме, и он получил за это срок. Да, срок условный, но это не отменяет абсурд и ужас ситуации — он же просто играл в игру! Еще немного, и начнут рубить руки за чтение запрещенной литературы.

А все эти попытки протащить в правительстве законы о запрете абортов, которые раз за разом находят сторонников среди представителей власти и церкви? К сожалению, я не удивлюсь, если в один далеко не прекрасный день какой-нибудь из них наконец примут. В пору вязать шапочку в виде вагины и идти на Женский марш.

Да, у «Рассказа служанки» сильный феминистский посыл, и это может оттолкнуть потенциальных зрителей. Но это не тот феминизм, который про «все мужики козлы» — пары серий достаточно, чтобы понять, что зачастую женщины в сериале ведут себя гораздо отвратительнее мужчин. Это тот феминизм, который про «у человека есть эксклюзивное право на свою жизнь и свое тело, какой бы набор половых органов ему не достался на старте».

«Рассказ» — абсолютно не тот сериал, который можно рекомендовать всем. Много кому он не будет близок и понятен, как не было понятно возмущение девушки, которой не продали мороженое «для мужчин». Но он хорошо снят и рассказывает чертовски интересную историю про жуткий антиутопический мир, опасно похожий на наш.

 

  • Dmitriy Gonchar

    Сериал выглядит интересным, посмотрю. Вообще люблю антиутопии.

    По Соколовскому — судили его не за ловлю покемонов, а за видео в интернете, что она записывал и выкладывал. Но конечно как сами формулировки в приговоре, так и факт уголовных преследований за мысле-преступления в России угнетают очень сильно.

    Ну а скатывание страны в религиозность чую идет к формату «православного Ирана».

    • gigil

      >> Ну а скатывание страны в религиозность чую идет к формату «православного Ирана»

      Обидно, что многими это воспринимается как норма. Духовность же, блин!
      А как по мне так деградация деградацией =/

      • Dmitriy Gonchar

        Здесь вопрос поиска какой-то цели и стержня. Решили ими выбрать духовные скрепы — дешево, сердито. Увы.

        P.S. Я бы вот топил за технократию как единую парадигму и целью ставил бессмертие и покорение космоса =D Значительно сложней и дороже, но и намного лучше и перспективней, чем «церкви шаговой доступности» =D